牟林童你和孤独去向何方
?回顾
7月23日微学堂二班活动
创意人面对面·牟林童
连续三次个展后，
你和孤独去向何方？
—天才，是上天赋予的才能—
你能看见
你能听见
你能感受到这个世界
这都是上天赋予你的才华
—牟林童—
上周四，7月23日晚，在元培学堂接受了访问，述说了年他右眼失明后历经的时光，并分享了他目前的生活态度和创作状态。
年个人作品展《我的孤独是一座花园》
通常我们把黑暗中沉睡的心脏称做月亮，这月亮主要是由你构成。
油画，布面油画，×cm，
拥有了受伤的右眼，他和孤独依旧在前行
在与牟林童的交流活动中，元培微学堂二班的学员
心芷称他为“天才少年”。牟林童回应说他有不同的想法，他认为“天才，是上天赋予的才能。你能看见，你能听见，你能感受到这个世界，这都是上天赋予你的才华。”借用学员
烟波呆鸟的话“史铁生说，人所不能者即为残疾。牟老师说，人所能者即为天才，并且这种天才需要一种极大的平衡去对抗脆弱。”天才，本是用以称赞别人异于常人的不同之处，牟林童却将它贴服于每个人身上，你能看见吗？你能听见吗？你能感受到这个世界的变化吗？
即使是在容易让人茫然错乱的大城市中，你能看见每天早晨朝阳照在你身上投射到地上的影子吗？你能听见燥热的中午微风吹过树枝发出的簌簌声吗？在夜幕降临后，你能感受到灯火通明和头顶星辰散发的静谧吗？你知道，这些上天赋予你的才华，都在指引你发现生活的美吗？
他变了？
牟林童：眼伤对创作确实有影响的。
“理解的东西多了一个维度。”
他在变。年22岁的他从广州美术学院毕业，随后转去北京，不再是那个在天台上恶作剧的少年。“在学校16层最顶层的天台上，看到一对男女在幽会，我就和朋友偷偷拿了学校的消防灭火器，对着他们一顿乱喷。”当谈及广州的生活和北京的差别，他说，“更喜欢广州的自由。北京有大大小小的圈子，每个圈子都有山头，每个山头都有占山为王的人。多少含有一些封建的意识。”
他在变。年的个展《FantasyHappiness》、年的《我的孤独是一座花园》，以及年的《无处不在的星辰》，对于创作，他说，“时间很少，人的时间很短。用来创作的时间不多”。过去这样“高产”的状态，他也仅仅是戏谑地说“勤劳勇敢淳朴”。而如今的创作状态，“这个阶段相对于前三次展览来说，就会有一种拧巴的状态，比较矛盾和纠缠”。
改变他的方式太让人心疼。时间的流逝会慢慢塑造一个人，而像“眼伤”这样激流式的冲击对一个用眼睛来看世界，用眼睛来确定画笔落在画布上位置的画家来说，无疑是临近崩溃的边缘。
关于眼伤，他这样说道：
“我现在回想起来那段时间也确实挺让人崩溃的。”
“在临近展览的前几天，那时候还忙着印画册，在忙着准备开幕的酒会、名单之类。就在前夕，右眼突然出现一块黑斑，黑斑慢慢变大。”
“经过两次手术，半年多的时间都在休养。这种休养是彻底的休养。“
“视网膜脱落和别的病不太一样。医生在你眼球上开刀……”
“视网膜就像墙皮一样脱落下来，然后把脱落的视网膜再贴上去，打激光焊住后，往里面注射硅油。每天要趴着，几乎要24小时趴着，头朝下。”
“那段日子是很崩溃的。特别感谢爸妈的陪伴，包括在12年认识我媳妇儿，媳妇儿一直在支持着我。”
“婚姻可以让一个人更稳定，以更开阔的视野去看待和理解这个世界。”
“现在想想，挺好的，福祸总相依嘛。”
史铁生有本书《病隙碎笔》，他写了很多短短的文字记录他与病魔对抗的历程。
写得特别好，
但是真的很难看得下去。
因为太痛了。
—牟林童—
他没变。
他还是那个诗人。之所以大学的时候会玩乐队，是因为有一回一个做后摇的乐队在舞台上表演，没有主唱的乐队。而他就直接上台，“背了些诗，随便瞎哼唧了几首，就和他们认识了，后来就组成了乐队。”
而在访问开始前，他就曾提议可以“朗诵下诗歌。以前的诗人有朗诵诗歌的记录。朗诵诗歌的传统应该恢复。”他在访问中也念了一首他自己年时写的诗。
我追求轰鸣中的温暖和下雨时消失的喘息
我追求偶然涂在画板上的一种信念
我追求优雅的死和可以做为矛盾的自己
我追求凳子和梨子不会腐烂的眼睛
追求猫遗失的雪白，并且就在触摸燃烧时的烟雾里
我追求树林和食品交配时的紧张，
追求一个事物，它像最大的蛋卷一样惊异，，
我追求手掌里没有鲜花
我追求大麻们在头骨里舞动时的云
追求寂静本身和来不及信任陌生的路人
我追求理想，就像浅薄的期望追求不断重叠
我追求一群骗子徒步走过丘陵，以传说中的沉默伸展着正义
我追求有钻石和湿润的绘画，那里是忧郁的仙境
我追求生命中的鸟在运动时惨白
我追求一位母亲在夜里抱着孩子时的希望
我追求画在脸上的青春，和并不是在余烬中的才能看到的城市
我追求宗教里的神们在酒精里蒸发的姿态
我继续追求，追求不能快乐语言。
他还是和许多年前一样。“有时候不太喜欢和别人打交道”。
他依旧保有对传统的尊重。“大学那会，看过英国艺术家大卫·霍克尼的讲座。他在讲座里说，他在画《大水花》时，他在描每一个水花时，他都想着是达芬奇在画蒙娜丽莎的头发时细腻和平静的状态。我看了之后突然觉得，绘画可能更需要谦卑和对古人的尊重，这也是现代艺术中所缺失的。当然过分谦卑也不行。”
他和孤独，
依旧在前行。
“我觉得我小时候就对这种孤独有一定的认识。
就是你晚上的时候，
你走到黑黑的屋子里。
没有灯光的话，连影子都没有。
你就是孤独的一个人。”
当被问到年到年的三个个展是否是创作生涯的高峰期时，他笑了笑，说：“我觉得我现在还没有到高峰期，我正在积累和积淀。现在也在关键的时间结点，作品和想法在一个相对重要的阶段”。
那么牟林童现在的状态呢？痛苦和折磨平息之后，依旧没有放弃绘画的他，创作时是什么心境呢？
“虽然看不太清楚，但是能获得某一种程度上在画布的自由。当然这种自由和放松的状态没法画得细腻，但是它会有另外一种不同的感觉，更注重的是你所表达的东西。”
“一直在做新的创作。我觉得眼睛这个事对我来说也是一件好事。因为我一直很想在特别放松的状态下，找到一种画high了的感觉。”
这种放松的状态，
在我把一只正常的眼睛遮住了之后，
我觉得在朦朦胧胧的状态下，
反而能够更轻松地画画。
这是我一直想要的表达。
—牟林童—
转载请获得授权，并标明出处
